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Introit

Jazz est une des structures d’Avec /’arc noir. Il y a un pendant qui s’appelle Antijazz et puis
le pendant du pendant qui sappelle Jazz 2. En fait, cest celui-1a, Jazz 2, mais le premier, je n'ai
pas remis la main dessus et Antijazz. .. est définitivement perdu, je pense. Clest symptomatique.
La dialectique jazz, antijazz, c’est le rapport entre improvisation et composition. On la retrouve

que jazz, antijazz, pPp p P
bien sir chez Kandins uand il galope d’une abstraction héritée du post-impressionniste,
| galop p %
trés libre dans ses formes et évocatrice (de paysages, de formes, de figures humaines aussi,
parfois drdles comme ce joueur de hockey qui nexiste pas, je le sais bien, sinon pour moi, soit
dit en passant...) a une géométrie ou le calcul et la composition abstraite ont leur part. Mais
p g P P
lopposition entre improvisation et composition, la dialectique plutdt, on la retrouve partout:
PP P p que p P
dans la musique, dans I€écriture, dans toutes les formes de production artistique. C'est aussi, trés
grossiérement, la ligne de partage qui oppose les classiques aux romantiques.

Cette dialectique m'intéresse. Je crois aussi valables les deux cheminements et pense que
souvent, I'un n'est que le fruit de lautre. Jazz, cest également un hommage certain (et que ne
diminue pas 'antijazz) 4 une forme musicale majeure du XXe siécle, qui a sa part de révolte et
de beauté incommensurable: remerciements particuliers 4 Ornette Coleman, a John Coltrane
et a Charlie Mingus. A leur amour et leur violence.

Quant au sens, son mystére me reste entier. Je parle un peu de ces poémes-ci et beaucoup
du sens, en général. Je ne sais pas ce quest le sens et je suppose que personne ne le sait. Alors
historiquement, on pourrait résumer les choses ainsi: Rimbaud a mis la main sur le pactole, soit
la question du sens elle-méme. Des choses ont suivi, Dada et les avant-gardes qui se perpétuent
encore un peu aujourd’hui. Je leur préfére cependant Rimbaud car il garde la question du sens
intacte, toute de latences et déchos passablement partiels. Ainsi la méthode me parait-elle con-
forme a son objet. On peut trouver des ressemblances avec telle conception quon peut se faire,
d’expérience, du sens dans le réve: sa symbolique est complexe, instable et trouble, confondant
les catégories de la perception, parfois. Freud a développé une méthode d’interprétation du
réve qui permet d’explorer le symbolisme non plus comme une rhétorique mais comme un fait
anthropologique. « La poésie sera en avant»: en avant du sens, en effet. Et si les surréalistes
ont vu en Freud quelqu’un qui leur donnait des outils pour penser 'impensable, rien n'a su
empécher trop de poétes de notre si¢cle balbutiant de prétendre retourner au creux d’un sens
fini. Tant pis pour eux !
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11y a dans Iécriture une physiologie, pas seulement celle de la main qui écrit avec son doigt
amputé ou légérement détruit. Il y a une physiologie de tout le systéme nerveux. Il y a un flux
de la pensée qui est chargé de secousses discontinues. Paul Claudel exprimait merveilleusement
la fagon dont progresse la pensée, comme la phrase, par petits groupes qui sont finalement
autant de vers. Toute I‘étude de la pensée et du langage confirme le caractére premier de ces
associations d’idées, de ces liens seconds, dans une conception non finie du sens («toute série
se débine»). Si l'on admet que des décisions historiques ont pu étre prises 4 cause d’'un mal de
crine ou d’'une dispute conjugale, mettons, on admet également le caractére non fini du sens.
Et pourquoi le poéme doit-il se rendre le plus proche possible de la pensée en cours ? Parce
qu’alors Iécriture se porte au-devant de nous et nous entraine en un jeu qui peut —je dis bien:
qui peut— devenir périlleux.

Sans doute, pour lire les poémes qui suivent, faut-il ne pas se braquer sur I'idée de compren-
dre... sans pour autant se satisfaire de 'idée de «ne pas comprendre ». Lécriture, la lecture aussi,
sont des sortes de pari parfois: je ne sais pas ol je vais, on verra ol ce texte me meéne. Lessentiel
étant de tout tenter pour garantir qu’il conduise, méme si on ne sait pas otr. Qu’il aille, qu'il ait
donc une dynamique dont on ne sait —dont je ne sais, finalement— les moyens exacts.



Avec I'arc noir

Hiver 13






La gestion rationnelle du poéme

gestion des pénombres

Le commentaire d'une ceuvre est un miroir d’Alice. Uarborescence de la prosodie compose
tel visage de telle structure.

La vectorisation.

Prés de l'arc, 'arbre. Le «vecteur infaillible », 1a souche. Sommeil temporaire. Dialogue avec
le #1 humain centenaire et le 70 terrestre millénaire. L’arbre qui détient les cartes de nos heures,
I'histoire dans le doigté de ses branches.

Je te regarde structure et réseau. Oh mon visage de société !
Dans la simultanéité de deux idées abstraites. Raison et coincidence.

Une piéce historique. Le monde devait basculer. La guerre. Les révolutions. Le journa-
lisme.

Rétrospection.

Un poé¢me de la rationalité
donc

un poe¢me didactique

mais --- aussi

épique

satirique et

tragique

une épopée
de remuements et de
sarcasmes



ala
sarbacane

le poé¢me de la rationalité

Vassili Kandinsky
Ou plutdt -- une toile

Beaubourg est fermé a cette heure. Ont-ils gardé aux murs cette provocation, éclat sans
sommation ? J’y allais tant et tant, que 0y suis-je resté ?

Souvenir séquentiel (propre
a une dispersion de lieux en chaine
mémorielle)

Probléme de la

série-séquence
(Lorsque je réve ou quand je me souviens, quand quelque chose survient et que je mentalise. )

Je déroule une bande magnétique. Une cassette cassée. Je déroule la bobine jusqu'a la rondelle de
plastique dentée et j'imagine des rails d’'un paysage flasque ot roulerait un train fantome, bien métallique
cependant, dans une plaine facétieuse, farceuse. Trombes de ce paysage qui se dérobe et qui plombe et qui

enfonce, enfonce dans ses rails le train.

Or ce trajet se superpose

a sa perception déchirante au jardin.
Un bruit de train dans le
déchirement de la nuit

qui se fore comme un puits

dans la tasse bréviaire de la sorte

oui en sorte QUE

Untel serait «Y » sans centre. Lequel entrerait en communication avec les arbres (moque-
rie-connerie, série 17). Ou singerie, autobiographie, section. Jouvre un tiroir. Je le dénomme
Untel, Untel parti, Untel parti et jamais revenu.

«Et il a pris le truc et on peut dire qu’il sest tiré avec.» Il n'y a pas assez de place sur le tiroir.



Alors je déborde dessous. Dessous ot il y a une boite, un ouvre-boite «Vassili Kandinsky »,
une bouteille et des cassettes magnétiques. « Oh !» De la bande magnétique. Je réve...

Mais si jentreprenais de dire que tout a commencé dans de la bande magnétique je ne m'y
retrouverais jamais !

Oui.
Tout a commencé dans de la bande magnétique.

Mais il est faux de dire «que».
I1 ne faudrait rien dire.

Quand tu te noies dans une tasse jardinale que tu confonds avec ton propre bassin vaste comme une plaine

déchirée et flasque dans le remuement du train

Oh et

de quelle pornographie reléve cette poésie
est-ce un hommage a des

structures sérielles dérivées ?

Mais dérivées de lexpérience alors. Et comme tu entendis cette perforation de tout ton
étre avec une conscience accrue tu devins le mystere de I'arbre tout entier, cette coincidence du
passage du train et du café que tu buvais devant la vue de I'arbre te rendit a I‘évidence

de ce que

la toile de Kandinsky
nétait pas si abstraite
il y avait des

traces de doigts

dans la peinture.

Cela nest pas abstrait.

Et je ne parle pas encore de ébranlement de ta structure psychique
qui nexiste pas
Tu repris cette ceuvre en main (ou sa copie ou sa métacopie) et le systeme de ses relations
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internes (sa « sémantique sans sémiotique », ah ah !)
tu tragas son empreinte au sol de ton esprit, nommée
la mémoire pli
car

mémoire X pli = empreinte

la multiplication devint la rime de la série
Ou donc ? Mais dans

un arc. Avec

I'heure noire... des fleches
tu tirais

des hypotheses

tu titrais

des lignes

le sol

était le ciel

la vérité

alors était

était était
avait été

avait été
été au pas
auparavant
au paravent

et tu te débrisais ainsi

faisant des bris de pli avec ta gorge
pour te défausser

ala

décharge

dans le compost
aux frontiéres jardinales

tu te coulais dans l'eau
noiratre avec son dessin d’arc
matiére abstraite ol tu



noyais tes pieds: la
boue ?

dans de la boue
tu retracas des lignes ferrovieres
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POSER LA QUESTION

DE Une généalogie
LETERNITE de la folie
[section 1] et un réflexe
leeil
le poivre, I'incendie
des yeusx
«Revenez-vous une forme dorage
jouer devient pli de regard
ou lac, colline, lac, vent
jouir
de
nous de
jour 2> et des silhouettes

avec des clignements
d’yeux, sentinelles
éternelles éteintes

ou disparues

Nul ne saurait

dire ou revivre ce
lambeau dextase

qui se promenait au ciel
ou se promeéne encore
devant ton ceil



Tu as appris a plier et a déplier
les branches des arbres

les secousses du train

la fantaisie

de cette génération de ruines
tes doigts

vecteurs non pas infaillibles
mais en petites

vies brisées

et dont il faut se souvenir
comme lorsque vous vites noyer oh dans tel bateau ou sous telle eau
quelle silhouette lointaine ?
—————— Tu ne peux la saisir

ni tout a fait t'en dessaisir

Awvec larc noir.

Souvent je pense a cette toile comme au miroir de l'expérience qui prenait corps en moi
entre la fin de I'été 1992 et 'hiver 1996 ---- qui ne fut pas ------ comme je l'avais cru ! une
expérience de la gloire --------- mais d’un terrain défait. Un poeéme foncier, un projet d’archi-
tecture monumentale sur un terrain non constructible.
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Or tout cela était
fort bien: une lumiére
se dissociait: des lueurs
umineuses se brisaien
| b t
"autres lueurs
d
plus sombres
se ressaisissaient de ta peau: pour que tu
puisses penser ces autres il faudrait que le terrain sespace tout d’abord !
ah, ah.

Mais il te semble flairer une piste.

/../

11y a quelque chose

comme une immobilité que requiert le chemin du sentier
le chemin nest pas l'arbre, comprenez et toi aussi
comprends

comme il sest

rétréci ——- et toi

avec —-- et nous

aussi avec [’arc noir

devenus figurines et abstraits
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«Le commentaire d'une oeuvre est un miroir d’Alice». Ainsi
Pascal Leray emprunte-t-il la silhouette de la jeune héroine
de Lewis Carroll pour traverser l'espace d’'une oeuvre phare de
la modernité, Avec /'arc noir de Vassili Kandinsky. Le résultat
est un «poe¢me fleuve», dont Le Chasseur abstrait publie pour
la premiere fois le texte « quasi intégral». Loin détre une sim-
ple application de I'antique principe «ut pictura poesis», Avec
larc noir se construit comme un drame tentaculaire, autobio-
graphique, psychique, ou le tableau, comme un trauma sur le-
quel indéfiniment on revient, a d’abord vocation a éviter (ou
augmenter ?) le «risque de noyade». Un dossier documentaire
accompagne le texte, par ailleurs illustré de quarante pages de
«griffons».
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